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LES [DEES 


DE 


M. VINCENT D’INDY 








ar son talent, son érudition, sa situation de fondateur d’une 

Ecole, M. Vincent d’Indys’est acquis une grande autorité : 

ce qui sort de sa plume doit nécessairement avoir une puissante 
influence. 

Sous l’empire de ces considérations, je me suis demandé s'il 
ne serait pas utile de signaler, fit-ce 4 mon détriment, celles de 
ses idées qui ne concordent pas avec les miennes dans son 
Cours de Composition Musicale. Ce n’est pas que j’aie la prétention 
d’étre un oracle plus ou moins infaillible: de ce que les idées de 
M. d'Indy ne sont pas toujours les miennes, il ne s’ensuil pas 
quelles soient erronées. J’exposerai mes raisons: le lecteur 
jugera. | 


‘En ouvrant le livre, on est dés Vabord saisi d’admiration par 
la hauteur de vues, par le soin que met l’auteur, et qu’on ne 
saurail trop louer, de traiter VArt comme une chose des plus 
sérieuses. [1 monte, il monte, et l’on est pris de vertige a le 
suivre, en le voyant assimiler |’Art a la Foi religieuse, demander 
a lartiste les trois vertus théologales, la Foi, l’Espérance et la 
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Charité, et non seulementda Foi en l’Art, mais la Foi en Dieu! 

On pourrait lui observer que le Pérugin, que Berlioz, a qui 
manquait cette Foi, n’en furent pas moins d’admirables artistes, 
méme dans le genre religieux; mais passons. 

Les Religions, quisontelles-mémes d’admirables objets d’art, 
sont des sources d'art incomparables. Otez, par la pensée, 
de l’Architecture, de la Sculpture, de la Peinture, de Ja 
Musique méme, tout ce qui a trait 4 la Religion, et voyez ce 
qui reste. ; 

Tous ces Jupiters, toutes ces Junons, toutes ces Minerves, 
toutes ces Vénus, tous ces Apollons, tous ces Mercures, toutes 
ces Dianes, tous ces Satyres, toutes ces Nymphes, toutes ces 
scénes mythologiques peintes sur les murs de Pompéi, tout cet 
art qui nous parail profane, tout cela est de l'art religieux. 

I] en est de méme en Egypte, dans I’Inde, en Chine, au Japon. 
chez les sauvages. 

De la 4 croire que Art prend sa source dans la Religion, i 
ny a qu'un pas. 

Les origines de l’Art sont pourtant plus modestes. L’Art est 
né du jour ot homme, au lieu de se préoccuper uniquement 
de lutilité d'un objet fabriqué par lui, s’est préoccupé de sa 
forme; du jour ot il a voulu que cette forme satisfit 4 un besoin 
spécial & la nature humaine, besoin mystérieux auquel on a 
donné le nom de sens petites | 

Puis la forme s’est enrichie de l’Ornement, qui n’a ‘d'autre 
utilité que de satisfaire le sens en question. 

L’homme voulut ensuite reproduire la forme de ses sembla- 
bles et celle des animaux; et il commenca comme l'enfant le 
fait encore, par un trait. 

Ce trait n’existe pas dans la Nature. 

La est le point de départ de la différence radicale entre la 
Nature et l’Art, qui est destiné non a reproduire littéralement 
la Nature, mais 4 en suggérer l’idée. Ce principe, mal interprété, 
engendre les aberrations qui s’épanouissent aux Salons d’Au- 
tomne et des Indépendants. 


C'est en vertu de ce principe que le moindre croquis donne 


LES IDEES DE M. VINCENT D’INDY T 


une sensation d’Art que ne donnera jamais la plus belle photo- 
eraphie, fut-elle « artistique ». 

C’est pour cela aussi que des puristes font erreur quand ils 
s’élévent contre la musique imitative. La vraie musique imitative, 
ce seraient les bruits de coulisse par lesquels on imite a s’y mé- 
prendre, au théatre, le vent, la pluie, tous les bruits de la Nature. 
La musique dite imitative n’imite pas, elle suggére. Tous les 
compositeurs ont écrit des orages, et pas un ne ressemble aux 
autres; le chant des oiseaux, qui choque certaines personnes 
dans la Symphonie pastorale de Beethoven, n'y est que trés 
imparfaitement imité, et c’est ce qui fait son charme. 

C'est pourtant des bruits de la Nature que la Musique est née, 
ainsi que des sons produits par le souffle dans des tiges de 
roseau. C’est surtout de l’émission de la voix humaine. 

L’Art une fois né, la Religion s’en est emparée; mais elle ne 
l’a pas créé. 

Comme Tolstoi, comme M. Barrés, comme beaucoup de pen-_ 
seurs, M. d’Indy semble ne voir dans I Art que |’Expression et 
la Passion. 

I] m’est impossible de partager cette maniére de voir. 

Pour moi, |’Art, c est avant tout la Forme. Quel’ Art en général, 
et surtout la Musique, se préte merveilleusement a l’expression, 
c est l’évidence méme; et l’amateur n’y cherche pas autre chose. 

Pour lartiste, il en va tout autrement. L’artiste qui ne se sent 
pas pleinement satisfait par des lignes élégantes, des couleurs 
harmonieuses, une belle série d’accords, ne comprend pas I|’Art. 

Lorsque de belles formes s’allient 4 une expression puissante, 
nous sommes dans l’admiration, et c’est justice. Mais qu’arrive- 
t-il en pareil cas? c’est que nos appétits d’art et d’émotion sont 
également satisfaits. Ce n’est pas pour cela le comble de |’Art. 
Celui-ci peut exister sans aucune émotion, sans aucune passion. 

Ce qui le prouve, — pour ne parler que de la Musique, — 
cest que, pendant tout le xvi° siécle, on a écrit des ceuvres admi- 
rables dont toute émotion est exclue'; on les fausse en voulant 


y] 


1. lly a de rares exceptions, nolamment dans le Stabat Mater, de Palestrina. 
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les rendre expressives. En quoi le Kyrie de la célebre Messe du 
Pape Marcel exprime-t-il une supplication? Il n'y a la que de la 
forme et pas autre chose. 

In revanche, voyez 4 quel niveau la musique est descendue 
quand elle a dédaigné le culte de la forme et mis l’émotion au 
premier plan! ; 

A cette occasion, il n’est pas inutile de dire aux amateurs que 
la musique n’est pas, comme l’a si bien dit Victor Hugo, don- 
nant ainsi une formule au sentiment le plus répandu, la Vapeur 
de VArt; la Musique est un art plastique; la Musique est com- 
posée de formes. Ces formes n’existent que dans l’imagination. 


Mais l’Art tout entier existe-t-il autrement? Ces formes sont 


imparfaitement reproduites par l’écriture musicale, mais suffi- 
samment cependant pour en donner l’apparence; c'est pour cela 
qu'il ne faut pas écrire la musique avec des chiffres qui ne pei- 
enent rien A !oeil; et c'est aussi pour cela que ceux qui ne lisent 
pas la musique s’en font difficilement une idee, 4 moins détre 
doués d'une organisation spéciale. Pour eux, c’est « la vapeur 
de l’Art », une source de sensations et rien de plus; aussi les 
voit-on prendre plaisir & laudition des ceuvres les plus oppo- 
sées, des plus belles comme des plus méprisables; ils n’en per- 
coivent pas la difference. 

Dans I’ /ntroduclion de son Cours, M. d’Indy a écrit des choses 
excellentes sur la conscience artistique, sur la nécessilé 
d’acquérir du talent par le travail, de ne pas s en tenir aux dons 
naturels. Horace l’avait dit avant lui; mais on ne saurait trop le 
redire 4 notre époque, alors que tant d’artistes rejeltent toute 
régle, tout frein, déclarent quils entendent se faire des régles a 
eux-mémes, répondent aux critiques les plus justifiées par ce seul 
argument péremptoire, que cela leur plait. L’Art est la terre de 


la Liberté, c’est certain : mais la liberté n’est pas lanarchie, et 
c'est l’anarchie qui est 4 la mode dans les arts et dans la littéra- 


ture. Comment les poctes ne voient-ils pas qu’en renversant les 
barriéres, ils donnent libre accés aux médiocrités? comment ne 


voient-ils pas que leurs prétendus progrés ne sont qu'un retour 


4 la barbarie ancestrale ? 


4 


- 


LES IDEES DE M. VINCENT D’INDY 9 


Il n'est plus besoin de savoir dessiner, de savoir peindre ; des” 
choses informes, je nose dire des ceuvres, trouvent des admira- 
teurs. L’architecture a essayé de suivre le mouvement; mais 
comme il faut que les maisons se tiennent debout et soient 
habitables, elle a da s’arréter dans la voie de l’extravagance. 
Les autres arts, n’ayant pas d’entraves, s'en sont donné a 
coeur joie. 

Fétis avait prévu lavenement du systeme omnilonique. Apres, 
disait-il, je ne vois plus rien. Il ne pouvait prévoir léclosion de 
la cacophonie, du charivari. 

Berlioz parle quelque part. des modulations atroces qui intro- 
duisent une tonalité dans un coin de Vorchestre avant que l'autre 
en soit sortie. Maintenant, ce sont jusqu’a trois tonalités diffé- 
rentes qui se font franchement entendre a la fois. 

Tout est relatif, dit-on. Certes, mais dans de certaines limites 
quon ne saurait franchir. Douze degrés au-dessus de zéro 
paraissent étouffants aprés la gelée; on grelotte a dix-huit degrés 
en revenant des Tropiques. Mais il arrive un terme ot le 
froid, le chaud, désorganisent les tissus et rendent la vie 
impossible. 

La dissonance d’hier, dit-on encore, sera la consonance de 

demain ; on s’habitue 4 tout. Mais il y ade mauvaises habitudes, 
et ceux qui s’habituent au crime finissent mal.... 
_ Il m’est impossible de prendre le ‘mépris de toutes les régles 
pour un progres dans le sens que l’on donne d’ordinaire a ce 
mot et quiest le sens d’amélioration. Le vrai sens du mot pro- 
eres — progressus — est marche en avant, mais cela ne dit pas 
vers quel but. [Il y a le progrés de la maladie, qui n’est pas une 
amélioration. 

Ce qui est grave, cest que le sens de l'art semble décliner, a 
mesure qu avance notre civilisation. Nous disions plus haut que 
Vart était né du jour ot Vhomme, au lieu de se soucier unique- 
ment de l’utilité d'un objet, s’était préoccupé de sa forme. 

De plus en plus, 4 notre époque, le soin de Vutilité prend la 
premiére place; on ne s'inquiéte pas de la forme, on supprime 
Yornement. Au besoin de croire, d’admirer, se substitue le 
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besoin de savoir; eb comme ce que nous savons est fort peu de 
chose auprés de ce que nous ignorons, un champ immense est 
ouvert & Vintelligence humaine. Rien n’arrétera plus la marche | 
de la Science ; mais elle est mortelle 4 la Foi, a l’Art. La Foi se 
défend de tout son pouvoir, el elle est de force a se défendre 
longtemps; quant a l’Art, comment se défendrait-i1? Partout ot 
notre civilisation étend ses tentacules, il s’étiole et meurt. Chez 
nous, il n’est plus une nécessité, c’est un luxe qui ne s’adresse 
qua une élite. Les beautés de la Nature méme sont atteintes; 
des espéces animales, massacrées, disparaissent pour loujours; 
des foréts millénaires sont détruites, qu’on ne remplacera pas; 
des cascades, des. cataractes, on n’envisage plus que la force 
motrice. 

Le précepte sur lequel on a fondé tant d’espérances illusoires : 
Aimez-vous les uns les autres! palit devant celui, vieux comme le 
monde, qui proclame : Exterminez-vous les uns les autres! 
Cette guerre, dit-on, sera la derniére. Et ‘si elle n était pas la 
derniére? Si, dans cinquante ans, une autre éclatait qui fot & 
celle-ci ce que celle-ci est 4 celle qui l’a précédée? Si la Science, 
détournée de son but, mettait aux mains des hommes des 
moyens de destruction tels, que des villes entiéres disparussent 
comme un réve? Si espéce humaine était destinée a se détruire 
elle-méme aprés avoir détruit les autres? : 

Elle finirait comme ont fini celles dont nous retrouvons les 
restes étonnants; et la Terre, dévastée, dépeuplée, continuerait 
a rouler dans son orbite jusqu’a ce qu’ayant perdu son air, 
son eau, éteint ses volcans, astre mort comme sa compagne 
la Lune, elle attende qu'une cause inconnue la fasse disparaitre 
a jamais. 

Qu'importe A la Nature? C’est si peu de chose que la Terre 
dans Veffrayante immensilé des Cieux! 
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II 


A BorRDONS les questions musicales. 

En divisant la musique en ses trois parties essentielles : 
Rythme, Mélodie, Harmonie, M. d’Indy donne trés judicieusement 
la premiére place au Rythme. Voyons done comment il le com- 
prend. . 

Ce qui me met fort 4 l’aise pour discuter les idées de M. d'Indy, 
c'est que bien souvent, de son propre aveu, ces idées ne sont 
pas les siennes, mais celles de l’Allemand Hugo Riemann, 

Nous trouvons ici un exemple de lhabitude qu’on avait si 
souvent avant la guerre, — et pas seulement en musique, — 
d’aller chercher la vérité de l'autre cété du Rhin. C’est ainsi que 
Combarieu s'est efforcé de nous inculquer les folles idées de 
Westphal, voulant appliquer les principes de la métrique grec- 
que 4 l’exécution des ceuvres de Bach, de Beethoven, etc., qui 
n’ont avec elle aucun rapport. M. d’Indy nous,donne des notes 
développées sur Riemann, Hauptmann, Helmholtz, von Oet- 
tineen: -.: , 

Lorsque nous entendons des sons successifs et égaux en 
durée, comme ceux du métronome, l'un des deux a plus d’inten- 
silé que lautre; nous pouvons a volonté, nous dit M.-d'Indy, 
attribuer au son le plus intense les nombres impairs : 


199,53.%4, 5, 1,8 


ou les nombres pairs : 


Aids 0, SOO aria. 


« La possibilité qui est en nous de choisir, par un simple 
effet de notre volonté, l’une ou l'autre de ces inégalités établit 
clairement que le rythme provient, non des bruits eux-mémes, 
mais d’une nécessité de notre esprit.... » 
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Eh bien, non! nous ne pouvons pas choisir; nous le pouvons 
par un effort momentané, mais cela est contre nature, et si le 
rythme se prolonge, la Nature reprend ses droits et le son le 
plus intense retrouve sa place aux numéros impairs. 

Robert Schumann, dont la raison n’était pas bien claire (on 
sait quil est mort fou), ne tenait compte que de sa volonté, en 
négligeant les exigences de la Nature; et 11 a commis en ce sens 
les plus grandes erreurs. 

Une de ses aberrations les plus caractérisques est dans le 
Scherzo de son célébre Quintette : 
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Tout auditeur qui ne connail pas ce morceau par la lecture, 
mais seulement par audition, lentend ainsi : 





L’idée, telle que l’a concue l’auteur, est originale et piquante, 
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le résultat pour lauditeur non averli est une plalitude.-Qu’im- 
porte? C’est de Schumann : on admire quand méme. 

En poursuivant, nous rencontrons la division des temps en 
femps légers et temps lourds, quil ne faut pas confondre avec les 
temps de la mesure, entre lesquels les professeurs de musique 
distinguent @ fort des « temps forts » et des « temps /aibles ». 

Jai beau relire ces pages, je ne puis arriver & comprendre 
clairement ce que sont les temps légers et les temps lourds, ni 
si c est a tort que l'on consideére, dae la mesure, des temps 
forts et des temps faibles; ma mauvaise éducation en esl sans 
doute la cause. 

D'aprés M. d’Indy, il ceric que la Mesure soit ’ennemie du 
Rythme, « et il n’est pas déraisonnable de penser que, libre dans 
Vavenir comme il le fut dans le passé, le rythme régnera de nou- 
veau sur la musique et la libérera de l’asservissement ot l’a 
tenue, pendant prés de trois siécles, la domination usurpatrice 
et peasants de la mesure mal comprise ». 

Il avait semblé pourtant, Jusqu ‘tel, que linvention de la me- 
sure avail été un progrés; jen appelle a tous ceux qui se sont 
avisés de déchiffrer d’anciens manuscrits de musique, d’ot la 
barre de mesure était absente. N’a-t-elle pas créé la Syncope? 
A-t-elle jamais empéché que l’accent se portat ot il lui plait? 
M. dIndy prétend que le premier temps de la mesure est le plus 
souvent un temps rythmiquement faible; je ne m’en suis pas 
apergu et il me semble avoir observé le contraire; mais cela 
prouverail que la mesure ne suit pas le rythme. Faudra-t-il 
retourner au temps ou la mesure n était pas indiquée ? Quelques 
hardis novateurs ont essayé sans succés. Dans la musique du 
moyen jge, dont M. d’Indy donne des exemples et que l’on 
désigne sous le nom de plain-chant, créée avant linvention 
barbare de la mesure, j’ai beau chercher le rythme; c’est seule- 
ment l’absence de rythme que j’y trouve. 

Peut-étre en est-il du Rythme comme de tant de choses sur 
lesquelles on ne peut parvenir a s’entendre, parce qu’on donne 
au méme mot des sens différents.... 


Accents tonic 


ues 
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Itt 


ASSONS a la Mélodie. 
Dans toute mélodie, affirme M. d’Indy (ne serait-ce pas 
plutot Riemann?), il y a une préparation, qualifiée, on ne sait 
pourquoi, du mot grec anacrouse. 


Ah! quen termes galants ces choses-la sont dites! 


Que de fois, comme M. Jourdain faisait de la prose, j/ai fait 
de anacrouse sans le savoir! 

Dans |’Adagio de la V°’ Symphonie de Beethoven, lorsque 
apparait le theme : 





les deux premieres notes seraient une anacrouse. 

Ce qui est fait pour étonner, c’est que parfois, lorsquil n'y a 
pas d’anacrouse, elle est considérée comme sous-entendue. 

Passe pour l’anacrouse, quand la phrase commence sur un 
temps faible. 

Mais que dire de cette fagon de présenter la phrase célébre 
de la [X® Symphonie : 















| mesure mesure. | mesure | 

mM e . 

2 anacrousiquel! A forte faible ne 

* abe Um so 8 SPR UE I WE 

* {Cia * 19 Rs —_ 2 Ee ee Ee A RSS) SSN 
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Ainsi, la premiére mesure ne serait qu'une préparation! la 
mélodie ne commencerait effectivement gua la deuxiéme 
mesure ! 
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Est-ce que la premiére et la troisitme mesure n’appartiennent 
pas a la tonique, la deuxiéme et la quatriéme a la dominante? 
Est-ce que, lorsque la tonique et la dominante sont en présence, 
ce nest pas a la premiére qu’appartient l’importance? Tout mon 
sentiment musical se révolte contre Vinterprétation contraire, 
qui me parait une grave faute de style. 

C’est bien pis encore, lorsqu’il s’agit de la phrase initiale de la 
Symphonie Pastorale. M. d’Indy la présente ainsi : 


accenu 
tonique 





et il observe que ce passage est, d’ordinaire, « interprété avec 
l’accentuation la plus fausse qu’il soit possible de lui donner, 


celle-ci : 





triste résultat de la tyrannie de la barre de mesure et de |’ensei- 
gnement antirythmique du Solfége. » 
Or, voici comment Beethoven a écrit ce théme : 





Les deux notes détachées si, ré, indication que M. d'Indy a 

changée en une liaison qui s’étend jusqu’a l’wé suivant, portent 

naturellement l’accent sur cet wi. Cette interprétation n’est donc 

pas la plus fausse qui soit; elle est celle qu’a voulue l’auteur, 
2 
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Beethoven ne pouvail prévoir les théories de M. Riemann et 
disposer sa musique selon ses principes. Faut-il le regretter? 

Je ne suivrai pas l’auteur dans ses savantes dissertations sur 
le Plain-Chant, ne me jugeant pas assez compétent pour cela, 
bien quayant beaucoup fréquenté le Plain-Chant pendant ma 
longue carri¢re d’organiste. Je signalerai seulement l’assimi- 
lation originale, mais bien spécieuse, des vocalises du Plain- 
‘Chant aux ornements des belles majuscules des missels, de ces 
mémes vocalises, au trait en triples croches, qui terminent une 
piéce d’orgue de Sébastien Bach. Et dans cette derniére citation, 
je remarque une -erreur qui m’étonne chez un écrivain aussi 
consciencieux que M. d’Indy : un poco ritenuto, que Vauteur 
navait pas indiqué. Dans tout le Cours de Composition Musicale, 
nous trouverons de ces indications parasites, d’inutiles liaisons, 
des nuances ajoutées. Le systeme du legato perpétuel n’existait 
pas du temps des Bach; le Clavecin ne connaissait pas les 
nuances, ni l’orgue avant la moderne pédale d’expression; les 
autres instruments et la voix humaine n’étaient pas dans le 
méme cas, mais il est probable que si lon n'indiquait pas de 
nuances, c'est qu’elles n’avaient pas la méme importance qu’au-— 
jourd’hui, ot la nuance fait souvent partie intégrante de Vidée; 
c'est quelles étaient laissées au caprice de l’exécutant. Des 
lors, pourquoi en imposer d’arbitraires au lecteur naif, qui les 
attribue naturellement 4 l’auteur? Ce systéme trop répandu, cri- 
tiquable dans une édition sérieuse,.n’a rien a voir dans un Cours 
~de Composition. On peut s s étonner que M. d'Indy, au lieu d’aller 
chercher ses citations dans l’édition Peters, dont lauthenticité 
est le moindre souci, ne les ait pas prises dans la magnifique 
édition de la Société Bach' , ou il ne se trouve pas un seul détail 
qui ne soit conforme aux manuscrits de l'auteur. 


1. Bachgesellschaft. 


Bs 
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‘Harmonie! cest, & notre époque, la chair et le sang de la 
Musique ; le Rythme en est lPossature, la Mélodie en est 
lépiderme. 
L’Harmonie, nous dit-on, est née de la Mélodie. Cette opinion 
est tres répandue; elle n’est pas la mienne. 
L’Harmonie s'est développée aprés la Mélodie, parce qu’une 


culture musicale avancée est nécessaire pour apprécier lintérét 


et le charme des sons simultanés; mais I’Harmonie préexistail 
dans le corps sonore qui fait entendre ses harmoniques, formant 
accord avec le son fondamental. Ce phénoméne est surtout per- 
ceptible dans les cloches, qui font entendre souvent un accord 
formé uniquement de sons harmoniques, le son fondamental 
étant a peine perceptible. 

Une nuit, 4 la faveur du silence absolu de la campagne, j’en- 
tendis un accord immense, d'une ténuilé extréme; cet accord 
augmentant d’intensité se résolut en une note unique, produite 
par le vol d’un mouslique. 

Plus tard, en Cochinchine, ce ful un accord puissant, produit 
par le vol dun énorme coléoptére, résonnant dans les salles 


vastes et sonores, ouvertes a tous les vents; un de ces insectes 


comme il ne s’en trouve que dans-ces merveilleux pays. Ah! ces 
régions tropicales, quelle féerie, que! enchantement! j’y ai pour- 
tant rencontré un poéte que ces beaulés laissaient insensible; 11 
menvoya des vers dans lesquels il regrettait le Nord et les 
opéras de Wagner. Nous ne pourrions pas nous entendre, lui 


‘répondis-je, il vaut mieux ne pas nous voir! Et dans mon indi- 


onation, — facil indignatio versus —, } écrivis la piéce oti j inju- 
riais Wotan, les Walkyries, le Nord, Uhorrible Nord! Gest le 
Pole que j’aurais du dire, car l’extréme Sud ne le céde en rien a 
son confrére; mais-il n’a pas eu ses dieux, ses poétes; on n’y 
songeail pas. A défaut de dieux et de poétes, il a maintenant ses 


martyrs.... 
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Non, la Mélodie n’engendre pas |’ Harmonie; s'il en était ainsi, 
les cantilénes, dites Grégoriennes, les Chansons populaires, 
concues sans accompagnement, gagneraient a étre accompa- 
enées; et c’est le contraire qui a lieu : elles y perdent leur 

caractére et leur charme. ; 7 
En revanche, l’Harmonie peut engendrer la Mélodie. C’est le 
cas de la Romance « Ange si pur » de la Favorite. Elle n’est 
qu’une suite d’accords, dont la voix épouse la partie supérieure. 
Pour qui ne connaitrait pas ces accords, la partie vocale serait 
sans aucun.attrail : lidée est dans | Harmonie. 

Beaucoup de passages, dans l’ceuvre de Wagner, sont dans le 
méme cas. Le théme chromatique de Tristan : 









La aussi lidée est dans l’ Harmonie’. | 
L’Harmonie a pour base l'accord élaboré par les Harmoniques; 
c’est un produit de la nature, antérieur a l’espéce humaine. 
La Mélodie est une création de ’homme. 


% 


Cette question mise a part, je ne vois que d’excellentes choses 


A 


dans le chapitre consacré 4 l’Harmonie et dans les suivants, 


4. C’est pour cela que ceux qui ne cherchent que la Mélodie toute nue sont 
incapables de comprendre sa musique. 
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4 


jusqu’a la fin du 1° Livre du Cours de Composition. Je n’y trouve 
euére a regretter que ces indications parasiles : Ritenulo, nuances, 
ajoutées a d’anciens madrigaux, indications nécessaires peut-étre 
& lexécution actuelle, mais peu louables dans un traité ot la 
pureté des textes devrait étre la réegle. On ne saurait trop 
recommander d’ailleurs la lecture de ces chapitres ot l’on trou- 
vera beaucoup a apprendre et d’ot l'on tirera grand profit. 

Je dois ajouter cependant que la théorie de la formation des 
gammes, empruntée 4 Riemann, a des contradicteurs, notamment 
M. Gabriel Sizes, qui a fait 4 ce sujet de savantes communica- 
tions 4 Académie des Sciences, consignées dans ses Comptes 
rendus. 


V 


ANS le 1* livre du Cours de Composition, il n’était question 
D que des éléments de la Musique; avec le 2° livre, nous 
entrons dans le vif du sujet, dans la Composition musicale pro- 
prement dite. Une exposition magistrale nous en montre la 
g@enése, el comme quoi une bifurcation s'est produite dans la 
Musique : un courant symphonique d’une part, un courant dra- 
matique de l'autre. 

Ce second livre est consacré 4 la Musique symphonique sous 
toutes ses formes; un troisiéme, encore en préparation, sera 
consacré a4 la Musique dramatique. 

Ah! comme M. d’Indy a raison de nous dire que les études 
d’ Harmonie, de Contrepoint et de Fugue, si utiles, sont seulement 

‘préparatoires, et que, lorsqu’on les a terminées, il faut encore 
apprendre a construire, ce qui ne sobtient que par un long 
travail! Comme il a raison d’enseigner le respect de la Tradition, 
sans laquelle l'art est comme un arbre privé de racines, de 
blamer la recherche de Voriginalilé 4 tout prix, comme il a 
blamé, dans le premier livre, ’emploi inconsidéré de la modu- 
lation, son gaspillage sans but et sans profit! Il cite, 4 ce propos, 
dadmirables paroles de ’Anglais Ruskin. 
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« C'est aux Formes Symphoniques, nous dit M. d’Indy, que 
nous attribuerons a la fois comme force et comme importance, 
la premiére place, la place d’honneur, que des motifs plus ou_ 
moins avouables lui firent si longtemps refuser, aussi bien dans 
les écoles que dans l’esprit du public. » 

Plus ou moins avouables! M. d'Indy n’y va pas de main 
morte. 

L’immortelle triade : Ilaydn, Mozart, Beethoven, a porté Lart 
instrumental 4 un niveau si élevé, qu’une illusion en est résultée. 
Faut-il rappeler que dans des temps plus anciens, la Musique 
instrumentale n’avait que deux emplois : Air de Danse, l’accom- 
pagnement des voix. L’Air de Danse a engendré la Suile, quia 
engendré la Symphonie’, ot. il a laissé sa trace sous la forme du 
Menuet. Celui-ci en accélérant peu a peu son mouvement a 
engendré le Scherzo. 

Les chefs-d’ceuvre des trois grands classiques ont trop fait 
oublier que la Voix est le plus beau des instruments. C’est 
Vinstrument inimitable, instrument vivant. divin, miraculeux 
méme ; car on ne peut comprendre comment les deux ligaments 
appelés cordes vocales, et le résonnateur nommé larynx, peuvent 
le produire ; el ceux qui, depuis peu de temps, affectent le plus 
profond mépris pour les ornements du chant, trilles, vocalises, 
cultivés par tous les grands compositeurs du passé, devraient au 
contraire s’en émerveiller. Berlioz s'est moqué des chanteurs 
qui viennent jouer du larynx comme on joue de la flite. Quel 
mal y a-t-il a cela? ce mal, ni Haendel, ni Séb. Bach, ni Mozart, 
ni Beethoven, ni Weber ne lavaient apercu. Le plus curieux. 
c'est que Berlioz, dans ses comédies lyriques, a introduit aussi 
des vocalises, qui sontsinguliérement maladroites. 

Les vocalises manquent chez Richard Wagner, mais il a 
employé le trille, et si ceux de Brunehilde sont d’un grand effet 
dans la Valkyrie, ceux quelle fait avec Siegfried a son réveil 
paraissent bien étranges aux auditeurs que la passion wagné- 
rienne n’a pas hypnotisés suffisamment. 


1. Ce mot comprend la Symphonie pour orchestre, le Quatuor, la Sonate, etc. 
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Il n'y a pas a se le dissimuler: a l'exception d'un monde 
spécial et relativement restreint, le public préfére la musique 
vocale 4 la musique instrumentale : ce ne sont pas des raisons 
plus ou moins avouables qui en sont la cause, c’est la nature 
qui le veut, parce que la voix est le seul instrument naturel; c’est 
méme linstrument éternel, en tant que les choses humaines 
puissent étre éternelles. Les instruments passent; la musique 
instrumentale du xvi‘ siécle est en partie inexécutable pour nous. 
La Voix reste. 

Dans le courant de son ouvrage, M. d’Indy revient sur cette 
idée ; 11 insinue que l'amour du lucre ne serait pas étranger a la 
prédilection de certains compositeurs pour la forme théatrale. 
Le public ayant toujours montré une préférence marquée pour 
cette forme, il n'est pourtant pas étonnant que les musiciens se 
tournent instinctivement vers le genre qui leur permette de 
e@agner leur vie : tout le-monde n'a pas la chance de trouver un 
rameau dor dans son berceau. Mais il faut bien qu'il y ait autre 
chose, car presque tous les compositeurs ont fait du théatre ou 
essayé den faire. M. d’Indy lui-méme n’a pas échappé a cette 
attraction. 

L’amour du lucre ne poussait pas Richard Wagner, quand ila 
entrepris son ceuvre colossale de l’Anneau de Niebelung, dans des 
conditions si exceptionnelles, qu'il ne savait si elle pourrait 
jamais étre exéculée. 

Meyerbeer possédait une grande fortune, dont le plus clair 
était absorbé par ses ‘ceuvres. Duprez, dans ses Mémoires, 
raconte naivement comment le grand compositeur ne reculait pas 
devant un sacrifice pour assurer l’exécution de ses opéras et 
comment lillustre chanteur en a profité. . 

Haydn a écrit des opéras italiens dans sa jeunesse; et pendant 
son séjour a Londres, alors qu'il produisit ses plus belles sym- 
phonies pour les Concerts d’un certain Salomon, il avail com- 
mencé un Orfeo qu'il n’a pas terminé, le théatre qui le lui avait 
commandé ayant fait faillite. 

Mozart serait encore Mozart, quand il ne resterail de lui que 
ses ceuvres théatrales. 
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Si Beethoven sest renfermé dans la symphonie, sil ne s'est 
pas consacré au théalre, c'est que |}Opéra de Vienne ne l’a pas 
voulu. Beethoven lui avait proposé de s'engager a lui donner un 
ouvrage par an pendant cing années. 

Nul ne peut savoir ce qui serait arrivé, si l’offre de Beethoven 
n’avait pas été repoussée, sil avait acquis lexpérience du 
Théatre qu’onne peut acquérir en dehors de lui, et que l'on voit 
apparaitre dans la seconde version de Fidelio, quand on la com- 
pare a la premiére (Léonore). Certaines parties de Fidelio ne sont 
inférieures & aucune de ses ceuvres; lafameuse scéne du Pistolet 
ne ressemble a rien de ce qui avait été fait jusqu’alors. Il est 
probable que si Beethoven avait pu réaliser ses désirs, lorien- 
tation du Théatre lyrique aurait été changée. 

Mendelssohn, Schumann ont essayé du Théatre. L’insuccés 
de sa Genevieve, fort intéressante musicalement, mais peu théa- 
trale, a pu déterminer chez ce dernier son hostilité contre 
Meyerbeer; il ne pouvait comprendre que la Musique restat 
musique, tout en admettant au Théatre des formes inadmis- 
sibles ailleurs. La peinture pour décors n'est pas la peinture de 
chevalet. Wagner a mis l’intérét purement musical, sympho- 
nique méme, au premier plan; mais il a fallu pour y réussir une 
pression opérée sur le public, dont la durée et lintensité furent 
telles qu'on n’avait jamais vu, gu’on ne reverra probablement. 
jamais plus rien de pareil. 

Berlioz, apres avoir écrit celte phrase terrible : « Les Théa- 
tres sont les mauvais lieux de la musique, et la chaste Muse 
qu'on y traine, n’y peut entrer qu’en frémissant », y a trainé sa 
Muse, qui ne s’en est pas toujours bien trouvé. Les Troyens sont 
pourtant une ceuvre supérieure, a laquelle n’a manqué que la 
chance, reine implacable des batailles et des opéras. Ne lu 
a-t-on pas préféré une traduction du faible Roméo, de Bellini, 
renforcé de cuivres, de grosse caisse et de cymbales pour la 
circonstance! On rougit de honte en y pensant. Un insuccés 
notoire a récompensé d'ailleurs cette mauvaise action de l’Aca- 
démie alors impériale de Musique. 

M. Richard Strauss, aprés s’étre fait connaitre par des Poemes 
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Symphoniques, a révolutionné le monde musical par des opéras 
extraordinaires sur lesquels je ne m’étendrai pas pour ne pas 
irriter ses admirateurs, car il ena. L’un d’eux n’a-t-il pas écril 
que le fait de mettre le chant dans une tonalité, et l’accompagne- 
ment dans une autre, n’avait aucune importance ! 

Avant de poursuivre, il me faut traiter 4 fond une question a 
célé qui nécessitera un chapitre spécial, et qui nous conduira en 
dehors du cadre de cette étude. I] s’agit d'un mal qui ronge la 
Musique depuis longtemps, qui a_ sévi d’abord sur la musique 
de piano et menace de s’étendre davantage, mal a la contagion 


duquel M. d’Indy n’a pas échappé. 
Vi 


cation de mouvement ni de nuances. Les mouvements 
étaient probablement moins variés qu’a notre époque et on pou- 
vait les laisser au caprice de l’exécutant, sauf les cas extrémes 
ou ils étaient indiqués. Les nuances n’étaient pas praticables 
sur le clavecin, ot seuls étaient possibles les forte et les piano 
erace aux différents registres dont les grands instruments étaient 
pourvus. Ce fut Czerny, je crois, qui, en publiant-les ceuvres 
pour clavecin de 5. Bach a l’intention du forte-piano, les enri- 
chit de nombreuses indications de mouvements, de nuances, de 
liés, de détachés; le plus complet arbitraire présidait a ce travail. 
Ce nest que beaucoup plus tard, lorsqu’on tira de l’oubli les 
nombreuses cantates de Bach, que l’on put, en leur comparant 
les piéces pour clavecin, deviner par la similitude des formes 
quel sentiment celles-ci pouvaient exprimer. On a pu constater 
alors que Czerny.s'était souvent trompé, mais il avait fait école 
et son influence s’est fait longtemps sentir; peut-étre dure-t-elle 
encore. ° 
Avec lapparition du Piano, qui permettait Ja nuance, la. 
musique est devenue plus colorée; les auteurs ont multiplié les 


| A musique des anciens clavecinistes ne possede aucune indi- 
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indications. La distance étant d’ailleurs devenue plus grande 
entre les mouvements lents et les mouvements vifs, les indica- 
tions de mouvement sont devenues nécessaires. Celles de lié, de 
détaché, sont devenues aussi plus fréquentes. | 

D'aprés le mode dexécution de quelques personnes agées 
entendues dans mon enfance, je suis porté A croire que l’on 
avait, 4 une certaine époque, abusé du détaché, et que cet abus 
aurait engendré, comme réaction, le systéme du legato perpé- 
tuel. Importé probablement par Kalkbrenner, ce systéme avait 
obtenu chez nous un funeste succes. D’aprés Kalkbrenner, 
tout devait étre lié; c’était un principe, il n’était pas méme néces- 
saire de l’indiquer. Dans son arrangement pour piano des Sym- 
phonies de Beethoven, il écrit ainsi le théme de la Symphonie 
pastorale : 





en lui 6tant son articulation et en méme temps son caracteére. 
Les plus célébres professeurs de piano, entrainés par 
lexemple, ont adopté cette méthode, et ont publié des éditions 
de tous les classiques dont les ceuvres sont soumises A ce déplto- 
rable systeme. Récemment encore, une nouvelle édition du 
Clavecin bien lempéré présente ainsi le theme de la Fugue en Reé 
nrajeur, dud. Livre * 





alfaiblissant par ce procédé le caractére énergique el rythmique 

des deux derniers temps de la mesure. : 
Il-est pourtant facile de démontrer la fausseté d'un pareil 

systéme. : 
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Quand Mozart, dans un de ses Concertos, aprés avoir écrit 


pour la Flite ce passage : 





ce qui montre que le second groupe de notes, seul, doit étre lié, 
et quand il reproduit le passage dans la partie de piano avec la 
méme indication, il est évident qu’on trahit son intention en éten- 
dant une grande liaison sur toute la mesure. 

Quand Beethoven, dans une Sonate pour Piano et Violon, 
donne au Violon cette figure : : 












LESS <a 
CL Re ST ” ae NP 






cette écriture montre que, la ou il n'y a pas de liaison, il faut 
donner un coup d’archet différent sur chaque note; et quand le 
méme passage est donné au Piano avec la méme indication, c est 
certainement pour que celui-ci reproduise, autant que faire se 
BI] , = 

peut, lexécution du Violon. 

Lorsque Beethoven, dans la Sonate pour Piano seul, op. 79, 
Berit: 
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avec lindication leggieramente et qu’il met ensuite des liaisons 
au passage suivant, il est clair que cela dénote une exécution 
différente pour les deux passages, et que le premier doit étre 
compris non legato. On Charu donc la pensée de l’auteur en le 
couvrant de liaisons. 

Ce non legato n’est pas le détaché. Il est produit par une arti- 
culation nette et une légéreté de touche qui permette, comme le 
disait Liszt, de « mettre de l’air entre les notes ». 

Quand la Maison Breitkopf eut lidée de publier une collection 
complete des ceuvres de Mozart, désirant la faire aussi parfaite 
que possible, elle fit appel a toutes les personnes possédant des 
manuscrits du grand compositeur, afin de pouvoir produire une 
édition ne varietur. Malheureusement, elle confia la revision des 
Concertos pour piano a Reinecke, et celui-ci, au lieu de chercher 
la pureté du texte, ne songea qu’A mettre ces merveilleux Con- 
certos a la mode du jour; et ce sont partout des legato, molto 
legato, sempre legato, allant souvent 4 lencontre de la volonté de 
Vauteur. Il a méme fait pis encore; mais cela nous entrainerait 
trop loin. 

L’Allemagne devait aller au dela, hélas! dans l’altération de 
ses chefs-d’ceuvre ! 

Un jour est arrivé Westphal, avec. son étrange invention 
d’appliquer a l’exécution de notre musique les principes de la 
métrique grecque. Cette idée, je ne sais pourquoi, a fait fortune 
et causé d’innombrables ravages. 

Une édition déja ancienne de la célébre Fugue pour clavecin’ 
en mi mineur de Haendel, dont le théme est : 
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se présente ainsi : 





Lorsque la Fugue se développe avec ses complications, cette 
accentuation la rend inexécutable. 

N’est-il pas évident que la genése de la seconde mesure n'est 
autre que le brisement de la figure : 





el que, par conséquent, les trois derniéres notes des troisiéme 
et quatriéme temps appartiennent au groupe de quatre notes 
dont elles font partie et non au groupe suivant ? 

Donec, si l'on devait mettre des.liaisons (inutiles d’ailleurs), 
c'est ainsi qu’il conviendrait de les placer : 


et non de la maniére précitée. 
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Dans I’Edition Peters, un passage de ee (1° Concerto, 
Final) ) que l’auteur a iadiqué’ ainsi : 
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ce qui Jui retire toute son élégance. 

Mais si l’on veut voir a quelles folies peut conduire le Systeme 
Westphalien, il faut consulter l’analyse thématique, rythmique et 
métrique des Symphonies de* Beethoven, faite par un Belge et 
publiée 4 Bruxelles, avec préface élogieuse de Combarieu. 
A chaque note, Beethoven y est mis a l’école et per/ectionné. 

Ce qu ila écrit ainsi : 
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est transformé de cette facon : 





et tout a Pavenant. 

Comment M. d’Indy, si attentif aux moindres détails, n’a-t-il 
pas mieux résisté a la contagion des mauvais exemples ? 

I] s’éléve trés justement contre les indications parasiles, no- 
tamment les rallentando infligés aux anciens maitres dans des 
éditions modernes; et lui-méme, dans la 1" partie, cite un 
fragment de Séb. Bach, orné d'un rallentando que l’auteur n’a 
pas indiqué. Etrange contradiction ! 

Fréquemment, dans les citations musicales de ce deuxiéme 
livre du Cours, on voit des indications hypothétiques, des liai- 
sons arbitraires ou trop souvent l’influence des idées Westpha- 
liennes se fail sentir.... En voici quelques exemples : 


Séb. Bach : 





liaisons qui affaiblissent le rythme. 
_ Rameau : 





On ne s’explique pas ces deux notes liées sur trois, rendant 
lexécution incommode. 
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Domenico Scarlalti : 





Haydn : 





Dans le texte original, l’accord de la seconde mesure est noté 
ainsi : 


Etil n'y a aucune raison pour le relier a la mesure précédente. 
Beethoven, op. 57 : 





La liaison du La au Do change le caractére de passage. 
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Beethoven, op. 101 : 





’ 


le texte de l’auteur, et celle-ci 


aboutissant 4 une octave dans un passage de force, le rend 


I] n’y a aucune liaison dans 
impraticable. 


s la dou- 


ée dan 


auteur reproduisant la méme id 


’ 


Plus tard, 1 


vip 


ceur, l’écrit ainsi : 


4 


el non pas ainsi : 








comme le voudraient les nouveaux principes. 


Beethoven, op. 106: 





texte original : 
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‘ 


Les aberrations Westphaliennes, dont les exemples tirés d’une 
Fugue de Haendel et d'une Symphonie de Beethoven donnent 
suffisamment lidée, dérivent d’une erreur initiale, qui consiste 
a envisager les figures musicales en elles-mémes, sans tenir 
compte de l’harmonie, exprimée ou sous-entendue, qui leur 
donne leur signification. C’est ce que, jusqu’a Westphal, tous 
les maitres avaient senti instinctivement et ce qui les avait 
cuidés dans leurs indications. Toutes les notes qui font partie 
d’un méme accord, soit a titre réel, soit a titre de notes de 
passage, doivent, en principe, faire partie du méme groupe. 
C’est la une régle générale qui souffre de nombreuses excep- 
tions. De méme qu'il a le droit d’écrire des syncopes, le musicien 
a celui d’enfreindre ladite régle. On en trouve un charmant 
exemple dans le Gradus ad Parnassum de Clementi : 





Mais on n’a pas le droit de faire de l'exception la régle et de 
linfliger aux auteurs sans leur volonté. 

Maintenant que cette longue digression est terminée, nous 
allons rentrer dans l’étude du Cours de Composition. 
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(ve fut avec une véritable stupéfaction que j’entendis un jour 
Gevaert, le célébre directeur du Conservatoire de Bruxelles, 
déclarer que l'étude de la Fugue n’était pas nécessaire. 

Il avait parfois d’étranges idées, le fameux directeur ; il trou- 
vail que le Traité de Berlin était une ceuvre admirable; en 
architecture, il n’admettait que le style grec; le reste, selon lui, 
n'existail pas. Son édition des classiques du Chant est inqua- 
lifiable.... | 

M. d'Indy n’est pas de I’avis de Gevaert en matiére de Fugue. 
Il consacre 4 ce genre un long chapitre, admirablement docu- 
menté et détaillé, traitant de ses origines, de sa formation, de ses 
éléments, notamment du Canon, qu'il traite a part. Parmi tous 
les maitres du passé qu’il cite a ce propos, Italiens, Espagnols, 
Anglais, Allemands, Francais, il donne naturellement la place 
d’honneur 4 Sébastien Bach, le Jupiter de la Fugue. Parmi les 
Italiens, j'ai cherché' vainement les noms de Clementi et de 
Cherubini. Clementi a parsemé pourtant son immortel Gradus 
denombreuses Fugues et de nombreux Canons; et si les Fugues 
ne sauraient prétendre a rivaliser avec celles du Clavecin bien 
tempéré, elles sont néanmoins fort intéressantes; les Canons sont 
de premier ordre et quelques-uns sont des chefs-d’ceuvre. Che- 
rubini a écrit un traité de la Fugue ot se trouvent des Fugues 
42,5, 4 parties et, finalement, une grande Fugue a 8 parties et 
a 2 cheeurs, qui est d'un admirable travail’. 

A noter, quand M. dIndy expose les artifices de la Fugue, 
assimilation ingénieuse et amusante qu’il fait A propos d'un ~ 
théme traité par augmentation et par diminution, de l’effet produit 


4. On ne doit pas oublier que l’enseignement de la musique a pris naissance 
en Italie. 
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sur un objet par l’apposition des lentilles convergente et diver-— 
gente. 

M. d'Indy constate que malgré les grands changements qui se 
sont produits dans l’Art musical, la Fugue, qui a la vie dure, a 
résisté et que ce genre a encore ses fidéles. I] est seulement 
moins usité; on n’y est plus « entrainé », et je ne vois pas, de 
nos jours, qui pourrait en se jouant, comme le faisait Haendel, 
écrire couramment de longs choeurs fugués; on est « entrainé » 
pour d’autres branches de l'art. 

La Fugue, néanmoins, n'a pas disparu des compositions 
modernes, et M. d’Indy nomme des auteurs qui l’ont cultivée, 
au nombre desquels il me fait !honneur de me citer. I] reproche 
a mes Fugues d’étre quelque peu froides et conventionnelles. . 
Je ne saurais étre juge en ce qui me concerne; cependant il ne 
me semble pas que le premier morceau de ma Symphonie en 
La mineur, qui affecte la forme fuguée, soit justiciable de cette 
appréciation. 


Je me souviens qu’a la premiére audition de ce morceau, 
l’adoption de la forme fuguée parut scandaleuse a plusieurs. 

Ce n'est pas certainement l’opinion de M. d’Indy, qui plusieurs 
fois, avec éloge, cite mes ceuvres dans son Cours, ce dont je lui 
suis sincérement et profondément reconnaissant; car il n’est pas 
prodigue de ses faveurs. Et & ce propos, je ne saurais trop 
insister sur ce point, que l'amour seul de l’Art me guide dans 
ce travail de critique, et que le mot « critique » doit étre pris ici 
dans l’acception la plus élevée. Un travail aussi considérable, 
aussi consciencieux que celui du Cours de Composition meérite 
avant tout la sympathie, et bien souvent l’admiration. I la méri- 
terait plus encore, si l’auteur, au lieu de se fier 4 ses propres 
lumiéres, n’avait pas été en chercher au dela du Rhin. Qu’on 
aille y chercher des chefs-d’ceuvre, rien de mieux; mais des 
théories! celles de Richard Wagner elles-mémes sont souvent 
pernicieuses, et ses couvres ne seraient pas ce qu elles sont, sil 
s’y était toujours conformé; le mal qu’elles ont fait est incaleu- 
lable. On a beaucoup loué M. Debussy d’y avoir échappé. Sa 
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musique, il est vrai, ne ressemble en rien a celle de l’auteur de 
Tristan; mais il n’en a pas moins appliqué, aussi complétemient 
que possible, le systéme wagnérien qui consiste a retirer tout 
intérét au chant pour le donner a l’orchestre. : 

Avant de quitter la Fugue, je ne puis m’empécher de remar- 
quer que cette partie du Cours de M. d’Indy me parait plutét de 
nature 4 montrer a |’éléve comment les autres ont écrit des 
Fugues, qu’a lui apprendre a en écrire lui-méme. Je crois que, 
sous ce rapport, l’antique traite de eremer pourrait étre d’un 
meilleur usage. 


VIIl 


OUS ne suivrons pas cote a céte M. d’Indy dans ses savantes 
N et minutieuses dissertations sur les diverses formes qu’a 
revétues successivement la Musique au cours des ages, la Suite, 
— réunion d’Airs de Danse, — la Sonate dont Beethoven est le 
héros comme il est celui de la Symphonie qui n’est autre chose 
qu'une Sonate pour Orchestre, la Variation a laquelle il donne 
avec raison une grande importance. Tout cela est du plus. haut 
intérét. 

A propos des Airs de Danse, je ne sais si l’auteur a été suffi- 
samment documenté sur la Pavane, qu'il mentionne seulement 
en passant comme un air a 2 temps. 

Pendant longtemps j’ai cru, avec beaucoup d'autres, que la 
Pavane était un Air d’un caractére doux et élégant, dans le genre 
de la célébre Romanesca. Une Pavane ainsi comprise, d’Auguste 
Durand, a joui pendant longtemps d’une assez grande faveur, et 
tout le monde connait la délicieuse Pavane de M. Gabriel Fauré. 
Moi-méme, dans Etienne Marcel, dans Proserpine, j’ai placé de 
gracieuses Pavanes.. 

Tout autre est |’ ere de la Pavane qui remonte au xvi’ siécle. 

Lorsque j’eus l’idée d’introduire dans le Ballet d’Ascanio de la 
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musique du temps, je fis, 4 la Bibliothéque Nationale, des 
recherches qui aboutirent 4 une découverte inattendue : celle de 
Pavanes pompeuses, majestueuses, a 5 et 4 temps. Elles étaient 
probablement destinées 4 accompagner des défilés solennels, 
des cortéges pendant lesquels on se « pavanait », composées 
quelles étaient de quelques mesures se reproduisant indéfini- 
ment, jusqu’a ce qu enfin une Coda vienne clore le tout. Le pre- 
mier morceau du Ballet d’Ascanio est une Pavane a 3 temps; le 
dernier une Pavane 4.4 temps, toutes deux authentiques, non 
seulement dans la mélodie, mais dans l’ensemble. La premiére~ 
est écrite, dans l’original, & six parties réelles que j'ai conser- 
vées. 

C’est avec un grand plaisir que j'ai vu M. d’Indy donner une 
grande importance aux Sonates de Haydn. La jeunesse actuelle 
ne les connait pas; elle ignore leur beauté, la prodigieuse 
fécondité, la richesse d’imagination de cet ancétre a qui nous 
devons Mozart et Beethoven. Quand on se plonge dans la par- 
tition de son grand Oratorio, les Saisons, 11 semble que Von 
découvre une nouvelle planéte. Cette ceuvre de large envergure, 
qui va de F Opéra-Comique a la Musique sacrée, ot. sont rendus 
les mille aspects de la Nature, ot la pureté du dessin s’allie aux 
plus riches, aux plus -chatoyantes couleurs, cette ceuvre aux 
formes si variées devrait étre souvent présentée au public, et 
tout compositeur devrait létudier a fond. : 

J’ai le regret de signaler encore, dans une citation, la Sonate 
les Adieux de Beethoven, cette tendance a substituer aux indica- 
tions de l’auteur des indications arbitraires. 

La ot Beethoven a écrit : 
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nous lisons : 





ce qui, au point de vue du style, de l’exécution, est fort différent. 

A propos de la Variation et des Ornements, M. d’Indy parle du 
gruppetto italien dont Richard Wagner a fait dans toutes ses 
ceuvres un si grand abus, si bien qu’on I’a nommé fort injuste- 
ment « groupe wagnérien »; il s’est avisé de le retowrner dans 
ses derniéres oeuvres pour le rajeunir. Ce gruppetio est une 
vieillerie qui était en train de passer de mode, et que Wagner 
aurait mieux fait de ne pas remettre en honneur. J’aurais aimé 
voir M. d’Indy partager cette opinion; mais pour tout véritable 
wagnérien, Wagner est un dieu dont les moindres actes sont 
sacrés. Que sa volonté soit faite! telle est la régle dont il ne 
convient pas de se départir. 

En revanche, je trouve bien sévére le jugement sur l’aimable 
Dussek, et pour sa Sonate « le Retour 4 Paris » qui eut son 
heure de célébrité. Le Scherzo, — auquel d’ailleurs M. d’Indy 
rend justice, — avec son théme enharmonique, est d'une hardiesse 
extraordinaire pour l’époque. 

Peut-étre n’attache-t-il pas assez d’importance a la partie 
médiane des morceaux de coupe ternaire, qui en commence la 
deuxiéme partie. Souvent, chez Mozart, c’est la que se rencontre 
le grand intérét du morceau. C’est ainsi quau début de la 
deuxiéme partie d’une ravissante sonate en ul, apparail cette 
étonnante et délicieuse fausse relalion : 





que rien ne faisait prévoir dans la premiére partie. 
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I] était réservé a Mozart de découvrir qu’il y a deux espéces 
de fausses relations : l'une qui blesse l’oreille et qu’il faut éviter; 
l'autre qui est une source de beautés et dont il a largement usé. 

M. d’Indy fait grand état des Sonates de T. W. Rust, sur. 
lesquelles il s’étend longuement et qu'il trouve supérieures a 
celles d’Haydn et de Mozart. I] est prudent de se tenir en garde 
contre les compositions de Rust, dont l’authenticilé a été grande- 
ment contestée. 

Ces Sonates ont été fortement « truquées ». M. d'Indy igno- 
rait probablement que le truquage musical est d’usage courant 
en Allemagne. Des ouvrages d’amateur qui sont entrés chez 
Véditeur portant facheusement la marque de leur origine, en 
ressortent parés de toutes les graces de |’écriture la plus raffinée. 
N’est-on pas allé jusqu’a publier un concerto posthume pour 
violon de Beethoven, dont l’auteur n’avait écrit que quelques 
mesures? 

Le petit-fils de Rust a proteste contre authoo ene des 
fameuses sonates, mais en vain; M. d’Indy tenait son grand 
compositeur, il 0s pas voulu le aenee 


IX 


N pourra s’étonner de la hauteur démesurée du piédestal 
() sur lequel il a érigé la statue de César Franck, « génial 
continuateur du grand symphoniste allemand, le plus grand 
créateur de formes musicales avec Beethoven et Wagner ». Je 
serais mal venu a contester le mérite de ses ceuvres, les ayant un 
des premiers, fait entendre 4 mes risques et périls, quand le 
public les méconnaissait encore; et Jules Simon, alors Ministre 
de l’Instruction publique, m oan consulté sur le choix d’un 
professeur d’orgue pour le Conservatoire, je lui conseillai vive- 
ment dechoisir César Franck, afin que eaten -cl, grace au traite- 


id >» 
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ment alloué par l’Etat, ne se trouvat pas  forcé ‘de perdre a 
donner des lecons de ‘piano le temps qu'il pouvait ‘consacrer 
plus utilement a la composition. Mais tout en tenant ses couvres 
en haute estime, en m’efforcant de les faire apprécier 4 leur 
valeur, je ne suis jamais allé jusqu’a les mettre au méme niveau 
que celles des grands maitres de la musique; ‘trop ‘de choses 
leur manquent pour cela. Berlioz était plus artiste que musicien ; 
Franck était plus musicien qu’artiste : ce n’était pas un poéete. 
On ne trouve pas dans ses ceuvres cette chaleur latente, ce 
charme irrésistible qui fait tout oublier, vous transporte dans 
une région inconnue et surnaturelle. Le sens du pittoresque en 
parait absent. Tantot on se heurte &4 une modulation intempes- 
tive, comme dans sa Sonate pour piano et violon ot l’on est 
transporté malgré soi de mi naturel majeur en si bémol mineur, 
ce qui donne 4a cette derniére tonalité une sorte d’amertume 
désagréable*; tantdt c’est la construction qui laisse 4 désirer 
comme dans Prélude, Choral et Fugue, « ceuvre impérissable, 
monumentum xre perennius », morceau d’une exécution disgra- 
cieuse et incommode, ot le Choral n’est pas un Choral, ov la 
Fugue n’est pas une Fugue, car elle perd courage, dés que son 
exposition est terminée et se continue par d’interminables 


digressions, qui ne ressemblent pas plus 4 une Fugue qu’un 


zoophyte 4 un mammifeére, et qui font payer bien cher une bril- 
lante péroraison. Ce n’est pas la certes qu’on apprendra ce qu'on 
peut et doit attendre encore aujourd’hui de la séculaire et véné-. 
rable Fugue. 


_ César Franck s’est servi trés souvent, trop souvent méme, du 
Canon; mais ses Canons sont toujours 4 lunisson ou a l’octave, 
ce qui n offre aucune difficulté. 

Son ceuvre tant vantée, Les Béatitudes, est fort inégale; on y 
rencontre parfois des choses insignifiantes et la déclamation 
n'y est pas toujours irréprochable. 


1. La premiére partie de cette sonate est délicieuse, mais le reste! Cette 
sonate est célébre, n’insistons pas. On me permettra néanmoins de lui préférer 
admirable sonate en /a de M. Gabriel Fauré. 
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En général, on trouve plutot chez lui une aspiration violente 
et méritoire vers la Beauté que la Beauté véritable. Ses efforts 
font penser a l’acte de Foien Dieu, de Victor Hugo : 


« Il est, il est, il est, il est eperdument! » 


Son émotion est rarement communicative ; je dis rarement, je 
ne dis pas qu'elle ne lest jamais. J’ai plaisir a citer le bel air de — 
soprano de Rédemption, illuminant etréchauffant comme un 
soleil cet austére paysage. 

Parfois une morne tristesse pése sur son ceuvre, dont l’audi- 
tion procure alors un plaisir comparable a celui que font 
éprouver, al’Eglise, les Psaumes du saint Roi David. Ce n’est 
pas la tristesse tragique et splendide de Mozart dans sa Fantaisie 
en ul mineur, de Beethoven dans sa célébre Sonate en ut diéze 
mineur. 

Son enseignement n’avait pas toujours de brillants résultats, 
consistant le plus souvent en compliments, en encourage-_ 
ments qui, venant de si haut, enchantaient les éléves, et en 
faisaient d’enthousiastes disciples, des prosélytes du Maitre. 
L’un d’eux, trés intelligent, ne trouvant pas chez lui le secours 
nécessaire pour mener & bonne fin instrumentation d'un mor- 
ceau qu il avait esquissé, vint me demander des conseils, et trois 
séries de laborieuses séances lui permirent de mettre sur pied la — 
seule composition orchestrale qu’on lui connaisse. Mais il ne 
s'est pas vanté de cette escapade, et il est resté, pour tout le 
monde, l'éléve de César Franck. | 

La musique religieuse de celui-ci, éminemment respectable, 
éveille plutot ’idée des austérités aa. Cloitre que celle des splen- 
deurs parfumées du Sanctuaire. 

M. d’Indy est sans doute le disciple préféré devant lequel le 
Maitre ouvrait le Saint des Saints, dévoilait les trésors de sa 
doctrine; et la reconnaissance influence son jugement..Ce méme 
sentiment me fait regretter que Liszt ne tienne pas une plus 
grande place dans le Cours de Composition. 5a grande Fantaisie 
intitulée Sonate, les Poémes symphoniques, sont, en quelques mots, 
relégués dans les Variations. La Sonate, longtemps méconnue, 
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est en train de devenir célébre:; et il en serait autant de sa 
grande Fantaisie pour orgue sur le Choral du Prophéte, « ad 
nos, ad salutarem undam », si audition, en France, en était plus 
facile; mais .en Angleterre, en Amérique, ot toute salle de 
concert est pourvue d'un orgue, oti le culte protestant permet 
les concerts dans les temples, elle prend la place qui lui est due. 
La création du Poeme Symphonique suffirait 4 glorifier son 
auteur; ce genre, susceptible des formes les plus variées, tend a 
se substituer 4 la Symphonie proprement dite, qui semble avoir 
acquis son plein épanouissement et n’avoir plus, comme la 
Sonate, grand’ chose a nous apprendre. 

Comme la plupart des artistes trop prolifiques, comme Haydn, 
comme Mozart, Liszt a écrit des choses inutiles; et le gott le 
plus pur ne préside pas toujours 4 son style. Beaucoup de grands 
artistes, de grands poétes, sont dans ce cas. Faut-il citer au 
hasard Rubens, Verdi, Shakespeare, Goethe, Victor Hugo? 
celui-ci est allé ean dire que le manque fe gout était i 
marque du Génie. 

La musique de Liszt a été longtemps calomniée. Pendant que 
les uns la trailaient de musique de pianiste, les autres accusaient 
lauteur de mettre des systémes philosophiques en musique. On 
lui rend enfin justice, et je m’applaudis d’avoir été un des pre- 
miers a plaider sa cause contre l’hostilité générale. 

En terminant cette étude, j’exprime le regret de ne pouvoir la 
pousser plus loin, l’ceuvre de M. d’Indy étant encore incomplete. 
Avec sa vaste érudition, avec sa puissance d’analyse, il a encore 
bien des choses intéressantes 4 nous dire, et j’appelle de tous 
mes voeux l’achévement du Cours de Composition. 

J’espere aussi, par ces lignes, attirer l’attention sur cette 
belle oeuvre ef augmenter le nombre de ses lecteurs. 


C. Sarnt-SAENS. 
1919. 
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